ในดินแดนแห่งใดหนึ่งแห่งหนึ่ง ที่มีความคล้ายคลึงทั้งในด้านประวัติศาสตร์และสภาพแวดล้อมเหมือนญี่ปุ่นเป็นอย่างมากดินแดนแห่งนี้กลับคืนสู่ความรุ่งเรืองอีกครั้งหลังพ่ายแพ้ในสงคราม ความรุ่งเรืองนี้เกิดจากกฎหมายเฉพาะฉบับหนึ่ง นั่นคือ เสาหลักแห่งรัฐ กฎหมายฉบับนี้คือ กฎหมายพิเศษเพื่อธำรงไว้ซึ่งความมั่นคงของชาติ
เด็กทุกคน จะถูกฉีดวัคซีนชนิดหนึ่งตั้งแต่ก่อนที่จะเริ่มเรียนชั้นประถม และหนึ่งในพันคนจะได้รับยาที่มีแค็ปซูลอยู่ ซึ่งก่อนที่พวกเขาจะอายุครบ 25 ปี แค็ปซูลนั้นจะแตกออกใกล้ ๆ หัวใจและปลิดชีวิตพวกเขา มีเพียงรัฐเท่านั้นที่รู้ว่าใครที่เป็นผู้ได้รับแค็ปซูลนี้ ในแต่ละวันที่ผ่านพ้นไป เด็ก ๆ จะได้รับการเลี้ยงดูอย่างดีและจริงใจด้วยความพยายามอย่างยิ่งยวด เพราะตระหนักดีว่าความตายจะมาถึงเด็กเหล่านี้ในอีกไม่ช้า เป็นที่รู้กันอย่างเป็นทางการว่าพวกเขาคือเหยื่อสังเวย พวกเขาคือผู้ที่มอบความมั่นคงแก่รัฐ
24 ชั่วโมงก่อนที่แค็ปซูลจะนำความตายมาสู่เจ้าของร่าง เจ้าหน้าที่ของกระทรวงสาธารณสุขและสวัสดิการสังคมจะส่งจดหมายมาเพื่อประกาศให้ทราบถึงความตายที่กำลังจะมาถึง นั่นก็คือสาส์นสั่งตาย อิคิงามิ "ฟูจิโมโตะ" (โชตะ มัตสึดะ) จบการศึกษามหาวิทยาลัยและได้ทำงานกับกระทรวงสาธารณสุข งานปัจจุบันของเขาคือการส่งสาส์นอิคิงามิเหล่านี้
อิคิงามิ 1 ชายหนุ่มสองคนตัดสินใจจะทำวงดนตรีต่อไม่ว่าจะขายออกหรือไม่ก็ตาม คนหนึ่งได้รับเลือกโดยบริษัทหนึ่งในแวดวงดนตรีและกำลังจะได้ออกอัลบั้มกับค่ายใหญ่ อีกคนหนึ่งยอมแพ้ในเรื่องดนตรี และพยายามใช้ชีวิตในแบบที่ต่างออกไป อย่างไรก็ตามก่อนที่คหนึ่งจะได้ออกอัลบั้ม ฟูจิโมโตะก็มาถึงพร้อมกับอิคิงามิ
อิคิงามิ 2 คาซูโกะละเลยสามีและลูกชายเพื่ออาชีพทางการเมืองของเธอ นาโอกิลูกชายของเธอ เติบโตขึ้นในบ้านที่ขาดความรัก การต่อต้านพ่อแม่ของเขาเป็นหนทางเดียวที่เขาจะแสดงออกถึงอารมณ์ของตนเองได้ แต่แล้ววันหนึ่งอิคิงามิก็ถูกส่งมาหาเขา เขาบอกพ่อแม่ แต่คาซูโกะซึ่งการเลือกตั้งใกล้เข้ามาทุกที กลับใช้กระทั่งความตายที่ใกล้จะมาถึงของลูกชายเพื่อหาเสียง
อิคิงามิ 3 ซาโตชิและซากุระเป็นพี่ชายน้องสาวมีกันอยู่แค่ 2 คนโดยไม่มีสมาชิกครอบครัวคนอื่น ๆ ทั้งคู่ต่างคอยเกื้อหนุนซึ่งกันและกัน แต่ว่านั่นยังรันทดไม่พอเพราะซากุระนั้นตาบอด แต่เธอมักจะมีความรู้สึกที่ฉับไวต่อสิ่งที่จะเข้ามาข้องเกี่ยวกับชีวิตพี่ชายของเธอ อิคิงามิถูกส่งมาถึงซาโตชิ เขารู้ว่าถ้าเขาตายกระจกตาของเขาก็จะสามารถย้ายไปปลูกถ่ายเพื่อรักษาตาน้องสาวเขาได้ เขาไม่ได้พูดอะไรกับเธอและเตรียมการเพื่อให้มีการผ่าตัดเกิดขึ้น
ฟูจิโมโตะส่งจดหมายเหล่านี้และมองเห็นความไม่สมเหตุผลในความตายซึ่งถูกยัดเยียดให้กับเหล่าหนุ่มสาวเหล่านี้ เขาเริ่มคลางแคลงใจในงานของเขาทีละน้อย ๆ
เฉพาะโรงภาพยนตร์ในเครือเอเพ็กซ์เท่านั้น